文豪1983

文豪1983

小时光恋曲

都市小说 | 连载中 | 94万字

2025/5/19 15:38:48

作品简介: (重生文豪文,无系统,每个作品都有符合时代的解读和改编) 六十岁的余切就坐在那里,深情的目光望去,满眼都是自己二十岁的影子。那时他刚投递完人生的第一部小说,被认为是文坛的后起之秀。 如今他已经名满天下,是20世纪末的良心,人类文学最后的巅峰。芥川奖、茅盾奖、卡夫卡奖、龚古尔奖、雨果奖……诺贝尔文学奖,他是古老中国的第一人,无数年轻人的精神寄托。东方文学的文化图腾,当代通往未来的先行家。 二十岁的余切向他回头,却说,我那时只不过想搞一点钱来用。 ———— 尽可能解读同时代文学作品;部分改编和原创;有大纲
第1章 余切的决定一

第1章 余切的决定一

1983年夏天相当炎热,万县太白岩脚下,一株黄桷兰树前围着一群市民,大家都仰着脸瞧着树干上粘贴的布告。

布告上说:《红岩》杂志社征求文学作品,每千字五元起,下面盖有鲜红的大印。

五块钱,可以买三斤猪肉,或是十斤鸡蛋。

作为川东门户,万县地区的月工资水平在30元到60元之间,这是城镇里的水准,乡村地区更低。

一本《红岩》杂志要四毛钱,并不便宜,但布告面前,却有不少定期购买《红岩》杂志的市民,当然也包括其他文学杂志,《当代》、《昆仑》以及《川省文学》等等……

这是一个《安娜卡列尼娜》这种严肃文学动辄卖出几百万册的时代,大量“纯”文学杂志得以畅销,广大群众对文学的热情难以想象。

即便物质再怎么贫乏,人们也舍得购买一些消遣。

不少家庭省吃俭用也要买收音机和电视,它不单是人的饥饿问题,而包含了对精神世界的复杂追求。

——

余切从人群中挤出来,找到他那二八大杠,拨了下铃,匆匆往邮局骑去。

他要寄送的,正是这次征文的投稿,一篇名为《天若有情》的中篇小说,十来万字。

得益于刊物和出版条件的变化,大量二三百页页码的文学期刊创办,中篇小说很吃香。

比如管谟业的《红高粱》、李存宝的《高山下的花环》,阿成的《棋王》,都是这一时期的作品。

稿费也很不错。作家在这时候是有钱人。

余切有个四十年之后的灵魂。

上辈子他是小有名气的网文写手,正在攻读自己的经济学博士学位;前身则是复读两次考燕大却总是棋差一着的同名同姓倒霉蛋,于高考前夕眼前一黑,挂在了自己的课桌上。

余切继承了这位的遗愿和记忆,前几天,他如愿拿到了燕大的录取通知书。

读书和写作在这个年代的性价比很高。

大陆今年毕业第一批完全本土培养的博士生,这些人后来成为学术界的泰山北斗。

文坛则诞生了一系列知名作家,正处在有史以来的最好时代,产生了和读者前所未有的亲密关系。

这次投稿的《天若有情》,是一个后世看来普通的商业故事,剧情、人设相当程序化,放在眼下却会有奇效:

【华弟挟持了港地来投资的富家女乔乔,两人意外生情。】

【尽管身份悬殊,乔乔仍选择跟随华弟。然而他们的生活陷入危机,被迫走上逃亡之路……】

原剧情出自7年后的1990年在港地上映的同名电影,余切保留了其中爱情的主线,删去了过多的暴力和涉黑元素,华弟不再是个社团人士,而充其量只能算个争狠斗勇的小混混。

故事的最后一幕,富家女正准备和华弟结婚,然而华弟却在当晚搏斗中大脑受钝物击伤不治。

说明啥?

混黑不得好死嘛。

它写成小说会吸引人,不因为余切的文笔和润色,而因为符合了1983的政治正确:

当个老实人,别作死。

要是真有小混混看了小说,改变了人生轨迹,那我就功德无量了。

不求娶到港地富婆,至少不会吃花生米。

余切想到这里,使劲儿蹬了两腿自行车踏板!

“让一让!”

眼下万县城区遍布的大马路还没有出现,经过邮局的是一条狭长泥土路,时不时遇见少量客车、货车和自行车。

万县城区和乡村之间的运输更多依赖渡船或小型货车,长途运输则主要通过长江的水路航运。

本地人南下鹏城打工,抢到火车票之前得先抢到船票,哪怕是十年后,如果有冒险家去往魔都,得先祈祷水底下无数暗礁不让你船毁人亡。

这种现状,要等到三峡工程的提出,炸了从万县到临省的无数暗礁,才能够得到大幅改善。

这就是他现在的家乡,诞生过何其芳、刘孟伉的地方,如果把下边儿管辖的广大区县也算上,那还有个文坛大哥马识途。

作为小地方,此地似乎有点大帝血脉,然而,如今大帝血脉已有枯竭之势。

据他所知,四十年后,最有名的本地人是直播网红冯提莫。

文学?

四十年后还有文学吗。

去邮局的路格外漫长,天色渐黑,余切扭开手电筒取亮。

路灯?

别做梦了。

迎面的人不觉得他是远光狗,倒觉得他舍得用电池,天还没全黑呢。

白象牌电池两毛钱一个,两节叠起来才管三四小时,多么奢侈啊。

现如今,自行车是他家里唯一的大家当,不仅如此,家里唯一的手电筒也被借走,留给余切赶夜路。

余切是这个家庭的宝贝,也可能是这个县的宝贝。

1977恢复高考以来,他是这个小地方第一个上燕大的学生,消息迅速流传,身边的人都知道了,轰动一时。那么,谁是现在本县最有名的人?

遗憾的是,并不是余切。

小小万县,竟有卧龙凤雏。

路过写有“万县中德商店”的地方,余切停下来看了会儿。里边儿出来一个秃了前额,穿白衬衫、大腹便便的中年人,招呼他进来,神神秘秘,“看货?”

“不是。”

中年人介绍道,“我们这里卖座钟,和魔都的‘555’牌一模一样,但是价格便宜很多,你放心的买,不会出事,也可以送人,上档次。”

“买钟送人,不吉利。”余切摆摆手。

中年人立刻变得警惕了,“那你在看啥子?”

“听说这个地方有名,路过看看。”

中年人随即赶他走:“不要来消遣我,我生意做大得很,莫来烦我、搞我。”

“看你长得挺俊,怎么喜欢消遣人?”

最⊥新⊥小⊥说⊥在⊥⊥⊥首⊥发!

余切:“我算命的,看你店的风水不好,你可能要遭一劫。”

“爬!”

余切大笑,挥挥手告辞。

中年人是牟期中,有可能在不久后和他这个燕大生一起登上本地报刊。

因为牟期中马上要坐牢了。

“炸开喜马拉雅山一个大口子,让青藏高原变成鱼米之乡”是牟期中的名言。此人在未来当过大陆首富,可能具有表演型人格,对装逼有瘾。

不过说真的,谁不喜欢装逼呢?

9年前牟期中在锅炉厂做工人,因为喜欢讨论且宣传自己观点,锒铛入狱,而后悟道了,79年受关照提前出狱,创建了万县中德商店,做起了最初版本的百货商店和经销商,最畅销的商品是藤椅。

今年年初,牟期中拜托兵工厂仿造魔都“555”牌座钟,25块钱买收购,32块钱卖给经销商,几个月赚了7万块钱,之后因“采取非法手段,买空卖空,牟取暴利”即将再次入狱。

余大师说他风水不好,一点儿没错。

所谓个人的命运,固然要靠自我奋斗,但也要考虑到历史的进程。

倒爷这一行人才济济,南方的鹏城特区,后世鼎鼎大名的王石头眼下也在寻找机会,倒卖玉米,也赚着钱,据说有数百万之巨。

王石头凭什么能全身而退?

不因为在鹏城嘛,特事特办,有巨佬愿意欣赏他。

所以,还是写小说吧!

去挣那靠自己双手劳动,自己剥削自己,不依赖任何人的文学工作者。

赶着中美蜜月期,说不定还能拿个外国文学奖玩玩!最少,也能挣点刀乐!

余切这样想着,不久,他面前出现邮局的标识,从自行车上下来,余切捏着十多万字的文稿走进去。

柜台的人收拾东西准备走人,抓了一把胡豆,赶他走:“放信箱,下班了。”

大厅里有挂钟,余切一看:“还差五分钟。”

“我,下班了。”对方想要强调这个事情。

不仅要强调,而且已经在做其他事情了,他拿了本双月刊小说翻开,有折页,说明没看完。刊物封面是黑白边,上有俩大字。

正是《红岩》刊。

在渝市乃至于川省的任何一个单位,怎么会没有《红岩》呢?

有可能整个白天,这位也是在工位上学习和批判通俗文学。

“我是来投稿的。”余切扬了扬手上的手稿,“投的是《红岩》杂志。”

“投稿?”

对方楞了一下,语气不由得变得客气些许。

中国这个时候有两千万待就业青年,也即所谓的无业游民,他们大多有过无业游民该有的梦想,譬如,写小说出人头地。

但绝大部分人不会把梦想的第一站放在《红岩》,那是省级刊物。

这种表面的客气在看到余切确切的,工工整整遒劲有力的字迹后,终于认真起来。

他捧起纸,粗粗扫了一眼,摸回眼镜,吊在鼻梁处,看了几页被吸引住了,抬起头说,“同志,你要装订吗?你这个看起来是好文章。”

“麻烦你了。”余切说。

显然,《天若有情》的吸引力不错。

(本章完)

继续阅读
作者还写过
  • 我真不会演戏啊

    我真不会演戏啊

    “我要把天赋带到娱乐圈中去……”“但你不会真的演戏。”“有脸就足够了。”——————好吧,这其实是一个总是在演致郁片的故事

同类热榜
  • [快穿]这个男主说弯就弯

    [快穿]这个男主说弯就弯

    咖啡要加糖

    温衫被绑定了系统。作为一个佛系养生的三好青年。他一定要在光芒四射的男主身下活着——等等,这个活着的方式是不是有哪里不对???男主你不是笔直的直男吗!!为啥你说弯就弯!!!(╯‵□′)╯︵┻━┻男主(黑化):呵呵,还不是你害的?阅读指南:小受每个世界都不是人男主切片精分系统阿二没有cp!!!QQ群:231204982验证任意一本书中角色微博:咖啡要加糖糖

  • 你是我的神明啊

    你是我的神明啊

    有暖

    【傲娇懒散占有欲强面瘫神明攻(安川)】【内心善良宠溺神明的老妈子受(雨泽)】【1V1、双洁、甜就完事了、HE】雨泽:“我一直以为你是一只需要人疼的小可怜,可是事态发展到今天,我发现我错了。”安川:面无表情(就静静的看你表演)雨泽:“我过得好苦,所以你看今天晚上……”安川:“驳回。”雨泽一直以为自己捡到的是一只又香又软长的还贼好看又特别需要人疼爱的小白兔。后来,当小白兔摇身一变,变成了高高在上的神明大人的时候,雨泽发现自己错了,错的很彻底。那不是兔子,那是禽兽。……………………蒙承厚爱,暖很珍惜(?°з°)-?微博id:请问你是有暖么(肉肉都在微博里面)

  • 都怪这该死的求生欲!

    都怪这该死的求生欲!

    雪地冬菇

    杨琛这辈子见过最惊悚的事,莫过于一个完美帅哥活生生从他电脑屏幕里钻了出来。而他对此所做的反应,便是一把抓起对方纤细的脚踝,试图将他重新塞回电脑屏幕里。什么见鬼的男主角现身?别人家都是作者穿越进自己的小说里填坑。怎么轮到他,便成了主角跑到现实世界催更?!催你妹的更啊!◆已有完结文《同桌吻我别说话》,欢迎观看~

  • 小霸王的替婚玉郎

    小霸王的替婚玉郎

    气清景明

    ?新书《快穿之流氓神官又是你?!》成功签约,十月见!【1v1,霸道男神天然撩攻x害羞才子清冷受】上官云替姐代嫁,不曾想第一日就露了馅,被几下压在榻上!“小爷我八字跟你合了,征礼跟你过了,天地跟你拜了,洞房跟你入了,你特么告诉我你是个男的?”上官云:......邵幼清:“是男的也给我乖乖受着!”*上官云卜卦百试百灵,从不会错。邵幼清要去勾栏院厮混。上官云:“你要倒霉!”邵幼清要与女学生约会。上官云:“你要被甩!”可是明明知道他妻宫薄弱,九成九要搞基,就是不敢多说一个字。少爷榻上花样太多,根本遭不住!*说好的假夫妻,各不相干,不知何时变了味。“唔,这里不可.....”白玉无瑕被推在课室桌边。“怎么不行?”小霸王一脸蛮横!“经义之地,亵渎圣人...啊...”邵幼清恶狠狠:“你是我拜了堂的媳妇儿,我要在哪,还需向你汇报不成!”

  • 别爱我,别扑火

    别爱我,别扑火

    白粉笔

    沈先生说我把他的白衬衫弄脏了,可我怎么洗也洗不干净我自己。沈先生说我持宠而娇,但他的宠爱都是从指缝里偷漏出来的,少之又少。沈先生说我是个骗子,谎话连篇,可我就是想讨好他求点糖吃。有句话我一直想对他说:“沈晋殊,如果我死了,你愿意陪我吗?”

  • 偏执老攻在线撩人

    偏执老攻在线撩人

    鹿屿不是鱼

    【一言不合发狂攻】x【时时刻刻炸毛受】钢铁直男余弦浪了23年,浪到一朝阴沟翻船。撩妹不成反被“妹”撩,从此之后更是方方面面被碾压。SOS!老攻是大boss怎么破?余弦表示吃不消,双腿打颤想要跑路。本文1v1双洁,攻受羁绊了十六年(*/ω\*)

  • 快穿:腹黑男神强势占有

    快穿:腹黑男神强势占有

    沈西洲

    【腹黑撩神攻vs害羞可爱受】一场意外,让苏霖安意外绑定了快穿系统,从此开始了在各个世界中穿梭的历程。天之骄子继承人:宝贝,别跑,来我怀里。衣冠禽兽医生:嗯?你想去哪?伪冰山学生会长:乖,亲我一口。直到回到现实,平日里不苟言笑的陆秋白突然站在他面前:“怎么,撩完就翻脸不认人了?”苏霖安保持着高贵的沉默。陆秋白眼中掠过一抹笑意,他俯身亲亲苏霖安的鼻尖:“宝贝,你以为我忘了吗?”1.每个世界的攻都是一个人,攻回到现实后会有位面世界的记忆。2.从头甜到尾,甜萌可爱文你值得拥有!作者微博@沈西洲不爱喝粥

  • 离婚后我成了前夫的白月光

    离婚后我成了前夫的白月光

    阿努比斯

    新婚之夜成为痛苦绝望的开端。病床上他哀嚎乞求,男人搂着白月光向医生下令,夺走他的唯一。终于他在离婚协议书上签下名字,九死一生后只求安稳度日,男人却如噩梦降临,摧毁他的一切。“为什么!?”他全身发颤,崩溃哭喊,“你既然不爱我,为什么就是不肯放过我!?”“放过你!?呵……”男人掐着他的脖子,森冷如恶魔,“你永远是我的!”当他彻底改变冷酷复仇,男人跪在他脚下虔诚哀求。“宝贝原谅我!你才是我的白月光!”即便真相大白,他仍然无情冷笑,将男人狠狠踩在脚底。“原谅?你不配!”(鬼畜狠厉残忍攻)关云啸X尹秋月(黑化后隐藏全部美好受)1.受会黑化,渣攻会很惨2.《终身交易》关联文3.架空背景平行世界,本文一切内容设定与现实世界无关

  • 偏执傅先生,强势宠

    偏执傅先生,强势宠

    莉莉安

    推荐我的完结文《被病娇秀才霸占了》三年前,初恋和他最好的朋友好了,爱情友情双重背叛。被赶回老家,躲在乡下旮旯里,遇见了个极品小白兔。一夜混乱,醒来之后,看见软萌可爱的小白兔委屈巴巴,他愧疚的道:“你放心,我会对你负责。”自此以后,顾子遇多了一个年下小男友。男朋友又软又甜,喜欢粘着他,每次都会睁着无辜的大眼睛:“子遇,你不要离开我。”渣爹渣妈坑他没商量,各个极品想让他分手,软萌可怜小兔子转身化为小狼狗,恶狠狠的说:“分手,我就掐死你。”后来顾子遇发现,他家小白兔不仅霸道,还喜欢对他嘤嘤嘤,亲亲抱抱举高高。ps:1v1(性格有缺陷不太正常年下)攻和(奋斗努力发展事业)受,扮猪吃老虎,占有欲强。

  • 他是君主,我乃凶兽

    他是君主,我乃凶兽

    红辰余歌

    暴君冷酷攻x凶兽呆萌受~略虐~1v1,有生子哦~猰貐(yayu)言瑜以为,只要这辈子他不沾血腥,便可安稳留在江天珩身边。可他无论如何也没想到,他不仅沾了血腥,还被江天珩弃如敝屣,剥皮抽筋。犹记得那人宠溺的笑,记得那人眉宇间的怒。